建築在地景中長時間被使用與遺忘

地下建築的環境成本從來沒有被真正看見

地下建築常被當成一種節省空間,甚至被包裝成對環境友善的選擇。但這種說法只成立在地表以上。一旦視線往下移,所有被隱藏的成本就開始浮現——不是消失,而是被推遲、被轉移,最後被重新分配。 地下並不是解法,它只是把問題壓進另一個層次。當我們選擇不看見,它們就暫時不存在;但那只是視覺上的缺席,不是現實的消除。         挖掘的開始 一切從開挖開始。土方被移除,岩層被破壞,地下水系被迫改道。這些改變不會消失,它們只是被轉移到別的地方,被分散到更難追蹤的位置。     我們習慣用「開發」、「建設」這些詞來描述這些行為,但這些語言本身已經在替過程減壓。真正發生的事情更直接:地層被切開,結構被打斷,一種原本穩定的系統被迫重新排列。這不是中性行為,也不是單純的技術操作,而是一種不可逆的介入。     一旦開始,就沒有回到原來狀態這件事。所有之後的設計與選擇,都只是對這個破壞結果的回應。         能量的累積 地下空間需要穩定,而穩定從來不是自然發生的狀態。支撐、排水、通風、照明,每一個條件都依賴持續的能量輸入。這些系統一旦啟動,就不會停止,它們只會維持、運轉,然後持續消耗。

Read More »

材料如何被石油體系重新定義

材料從來沒有中性過,只是我們習慣把它當作中性。 混凝土、鋼、玻璃——它們被討論時,總是停在強度、結構或形式。但那只是最後一層。 在那之前,它們已經被決定過很多次。 材料之所以看起來中性,是因為大部分決策已經在它出現之前完成。當我們開始討論材料時,其實已經太晚。       來源 材料來自哪裡,其實比它長成什麼樣子更重要。 開採、運輸、加工,每一個環節都在消耗能量,也在重新分配成本。這些過程不會出現在圖面上,但它們決定了什麼可以被建造。     Material is not chosen, it is conditioned.  

Read More »
城市表面之下仍在運作的地層空間

石油基礎設施如何改寫地景

有些地景看起來像自然,其實不是。 它們只是長期被管線、道路與能源流動「壓」過之後,暫時穩定下來的結果。     你很難在第一眼辨認出來,但一旦知道油從哪裡來、往哪裡去,那些線就會浮現。       管線不是線 管線從來不只是運輸。它們決定什麼地方可以被穿越、什麼地方必須被避開。農地會被切開,山體會被鑿穿,城市邊緣會因此長出奇怪的空白帶。 Pipelines are not connectors but territorial decisions. 這些決定通常不在地面上討論,但它們留下的痕跡卻長期存在。    

Read More »
建築在地景中長時間被使用與遺忘

地下建築的環境成本從來沒有被真正看見

地下建築常被當成一種節省空間,甚至被包裝成對環境友善的選擇。但這種說法只成立在地表以上。一旦視線往下移,所有被隱藏的成本就開始浮現——不是消失,而是被推遲、被轉移,最後被重新分配。 地下並不是解法,它只是把問題壓進另一個層次。當我們選擇不看見,它們就暫時不存在;但那只是視覺上的缺席,不是現實的消除。         挖掘的開始 一切從開挖開始。土方被移除,岩層被破壞,地下水系被迫改道。這些改變不會消失,它們只是被轉移到別的地方,被分散到更難追蹤的位置。     我們習慣用「開發」、「建設」這些詞來描述這些行為,但這些語言本身已經在替過程減壓。真正發生的事情更直接:地層被切開,結構被打斷,一種原本穩定的系統被迫重新排列。這不是中性行為,也不是單純的技術操作,而是一種不可逆的介入。     一旦開始,就沒有回到原來狀態這件事。所有之後的設計與選擇,都只是對這個破壞結果的回應。         能量的累積 地下空間需要穩定,而穩定從來不是自然發生的狀態。支撐、排水、通風、照明,每一個條件都依賴持續的能量輸入。這些系統一旦啟動,就不會停止,它們只會維持、運轉,然後持續消耗。

Read More »

材料如何被石油體系重新定義

材料從來沒有中性過,只是我們習慣把它當作中性。 混凝土、鋼、玻璃——它們被討論時,總是停在強度、結構或形式。但那只是最後一層。 在那之前,它們已經被決定過很多次。 材料之所以看起來中性,是因為大部分決策已經在它出現之前完成。當我們開始討論材料時,其實已經太晚。       來源 材料來自哪裡,其實比它長成什麼樣子更重要。 開採、運輸、加工,每一個環節都在消耗能量,也在重新分配成本。這些過程不會出現在圖面上,但它們決定了什麼可以被建造。     Material is not chosen, it is conditioned.  

Read More »
城市表面之下仍在運作的地層空間

石油基礎設施如何改寫地景

有些地景看起來像自然,其實不是。 它們只是長期被管線、道路與能源流動「壓」過之後,暫時穩定下來的結果。     你很難在第一眼辨認出來,但一旦知道油從哪裡來、往哪裡去,那些線就會浮現。       管線不是線 管線從來不只是運輸。它們決定什麼地方可以被穿越、什麼地方必須被避開。農地會被切開,山體會被鑿穿,城市邊緣會因此長出奇怪的空白帶。 Pipelines are not connectors but territorial decisions. 這些決定通常不在地面上討論,但它們留下的痕跡卻長期存在。    

Read More »
紅磚圓柱與玻璃基座構成的建築外觀與水面倒影 廣州雪蕾香氛博物館

廣州雪蕾香氛博物館如何將氣味轉化為空間經驗

    廣州雪蕾香氛博物館從氣味開始,帶著一點殘留。 沒有很快進入狀況。 空間是在行進之中,慢慢被感覺到。 要走一段,才會比較清楚在行進中慢慢展開的空間。       建築主體由八個紅磚圓柱構成。 形式不是直接對應,但還是能隱約看出提煉與轉化的過程。 紅磚作為主要材料,帶著一種接近土地的質地紅磚建築。 立面透過穿孔、浮雕與凹面處理,讓光線與空氣可以進出。 建築沒有完全封閉, 而是維持在一種介於實體與空隙之間的狀態。   1) 廣州雪蕾香氛博物館以氣味作為建築概念的起點。 在此,嗅覺並非附加元素,而被置於與視覺同等的位置香氛空間。 空間因此不以形式主導,而是透過感知逐步建立。

Read More »